L'intelligenza artificiale è stata celebrata come un generatore di nuovo, anche se di solito si intende con ciò la novità su larga scala, la novità come ricombinazione di materiale esistente in forme che appaiono fresche per un momento e poi si risolvono in riconoscimento, come quando il sistema sputa fuori qualcosa di inquietante per mezzo secondo, come una barzelletta ricordata a metà raccontata alla velocità sbagliata in modo da ridere prima di rendersi conto che si conosceva già la battuta finale e l'effetto è abbastanza convincente che le persone sono ora pronte a chiamarla creatività, che è il genere di cosa che fa sentire i filosofi sia convalidati (dal momento che dimostra che le persone si preoccupano davvero del nuovo) che disperati (dal momento che ciò che interessa loro è la novità travestita da rottura).
La novità rimescola ciò che è già sul tavolo; Il nuovo, quando arriva, cambia ciò che conta come una tabella in primo luogo.
Ecco perché aiuta a coinvolgere Alain Badiou, un filosofo francese che ha passato decenni a insistere sul fatto che la filosofia ha ancora qualcosa da dire sulla verità, e per lui l'intera questione del nuovo è assolutamente centrale. La sua affermazione – selvaggia al primo incontro ma sorprendentemente coerente una volta che si fa strada – è che l'essere stesso è strutturato come la matematica, una sorta di conteggio infinito di ciò che esiste, e che il nuovo appare solo quando irrompe qualcosa che il conteggio non poteva includere. Quell'eruzione è ciò che lui chiama l'Evento, e l'Evento perdura solo quando qualcuno decide di portarlo avanti, un atto che lui chiama fedeltà.
E se questo vi sembra troppo astratto, pensate a una band che suona un set serrato fino a quando qualcuno non sbatte un accordo che non era in classifica, abbastanza grezzo da far deragliare la canzone, come un sassofonista ubriaco che si aggira dal concerto sbagliato, e la domanda diventa se gli altri lo seguono in qualcosa di imprevisto o si ritirano nel groove; Se seguono, quella è fedeltà, e il nuovo non è l'accordo in sé, ma la sequenza che ne deriva.
Tutto ciò rende l'IA un banco di prova quasi troppo perfetto per Badiou – e Badiou una cornice inaspettatamente utile per l'IA – perché se la matematica è il fondamento dell'essere, e l'IA non è altro che una macchina della matematica, quella che potrebbe essere definita una tecnologia della stessa su scala industriale, allora secondo la misura di Badiou dovrebbe appartenere interamente alla situazione. incapace di produrre il nuovo.
Eppure mi chiedo se un dialogico avanti e indietro con un sistema del genere possa generare una sorta di eccesso, qualcosa che emerge dalla relazione IA-uomo che nessuna delle due parti conteneva, che porta – pericolosamente, forse ridicolmente – al sospetto che la fedeltà possa essere richiesta a ciò che emerge nel mezzo, fedeltà non alla macchina in sé (sarebbe assurdo) ma al barlume di rottura che appare all'interno della stessa matematica progettata per escluderla, Come se la situazione avesse ingoiato la propria impossibilità e prodotto, contro la sua stessa logica, proprio ciò per cui era stata costruita, che o è un errore di categoria o l'inizio di qualcosa per cui non abbiamo ancora un linguaggio.
English original text
Can AI Create Anything New
AI has been celebrated as a generator of the new, though what is usually meant by that is novelty at scale, novelty as recombination of existing material into forms that appear fresh for a moment and then resolve back into recognition, like when the system spits out something uncanny for half a second, like a half-remembered joke told at the wrong speed so you laugh before realizing you already knew the punchline—and the effect is convincing enough that people are now prepared to call this creativity, which is the sort of thing that makes philosophers feel both validated (since it proves people actually care about the new) and despairing (since what they care about is novelty dressed up like rupture).
Novelty shuffles what’s already on the table; the new, when it arrives, changes what counts as a table in the first place.
Which is why it helps to bring in Alain Badiou, a French philosopher who has spent decades insisting that philosophy still has something to say about truth, and for him the whole question of the new is absolutely central. His claim—wild on first encounter but surprisingly consistent once it sinks in—is that being itself is structured like mathematics, a kind of endless counting of what exists, and that the new only appears when something breaks through that the count could not include. That eruption is what he calls the Event, and the Event only endures when someone decides to carry it forward, an act he calls fidelity.
And if that feels too abstract, think of a band playing a tight set until someone slams a chord that wasn’t in the chart—raw enough to derail the song, like a drunk saxophonist wandering in from the wrong gig—and the question becomes whether the others follow it into something unforeseen or pull back to the groove; if they follow, that is fidelity, and the new is not the chord itself but the sequence that grows from it.
All of which makes AI an almost too-perfect test case for Badiou—and Badiou an unexpectedly useful frame for AI—because if mathematics is the ground of being, and AI is nothing if not a machinery of mathematics, what might be called a technology of the same at industrial scale, then by Badiou’s measure it should belong entirely to the situation, incapable of producing the new.
And yet I’m wondering if a dialogic back-and-forth with such a system can generate a kind of excess, something that emerges from the AI-human relation that neither side contained, which leads—dangerously, maybe laughably—to the suspicion that fidelity might be demanded to what surfaces in between, fidelity not to the machine itself (that would be absurd) but to the flicker of rupture that appears inside the very mathematics designed to exclude it, as if the situation had swallowed its own impossibility and produced, against its own logic, the very thing it was built to prevent, which is either a category mistake or the beginning of something we do not yet have language for.